她越哭他撞得越凶
在古代，女子的命运往往是受制于男性。她们的命运注定要被束缚，被控制。而在这样的时间背景下，有一个女子，她的命运就因为一个男人而发生了翻天覆地的变化。
开始慢慢迎合
那个男人叫做刘瑾，是朝廷中的高官。他原本有一个婚约，但他却不顾一切地爱上了另一个女子——夏婉言。夏婉言是一个温婉可人的女子，为了得到刘瑾的爱，她开始慢慢地迎合他的每一个要求。
夏婉言知道，只有这样，她才能博得刘瑾的欢心，成为他的唯一。渐渐地，夏婉言变得越来越违背自己的本心，却为了爱情而不断地迁就。
太多了太满了
刘瑾在夏婉言身上花费了大量的时间和金钱，她享受到了很多物质享受。但是，在夏婉言内心深处，却渐渐地产生了一种孤独感。她明白，这一切只是因为刘瑾的半点怜惜。夏婉言变得越来越沉默，没有了过去那份活泼和开心。
然而，刘瑾并没有意识到夏婉言的变化，他只知道不断地向她索取，让她的生活变得越来越疲惫。夏婉言内心深处，她已经憋满了太多的委屈和心酸，再也装不下一丝丝的快乐。
结局
最终，刘瑾也没有能够珍惜夏婉言的爱，他选择了娶另一个女子作为自己的妻子。对于夏婉言来说，这是一个无法承受的打击。她以为自己已经为爱付出了所有，但却没有得到应有的回报。
她的心彻底碎了，她的人生也变得变得毫无意义。最终，崩溃的夏婉言离开世界，留给后人的只有那段悲惨的回忆。
这个看似美好的爱情故事，在古代背景下，却被扭曲成一种无法承受的压迫。女性的地位被压制，同样的故事也在不断地重复上演。
